झांग सान ने चारों ओर देखा, उसने अपना गला तर किया।
"अरे, यह कैसा लग रहा है थोड़ा डरावना है?"
सब जानते हैं, आप जिस चीज़ को जितना ज़्यादा याद नहीं करना चाहते, वह उतनी ही ज़्यादा याद आती है…
झांग सान इस समय यही स्थिति थी, उसे अचानक अपने बचपन में गाँव की बूढ़ी औरत की याद आ गई।
वह बूढ़ी औरत अकेली और दुखियारी थी, जब से उसके पति गए थे, वह हर दिन गाँव के मुहाने पर बैठी रहती थी, जैसे किसी का इंतज़ार कर रही हो।
सबसे बड़ी बात यह थी कि बूढ़ी औरत के कोई बेटा-बेटी नहीं था, आख़िर वह किसका इंतज़ार कर रही थी?
यह बात कोई बहुत स्पष्ट रूप से नहीं जानता था।
भले ही कोई स्पष्ट रूप से नहीं जानता था कि क्यों, पर इससे कहानी बनाने में कोई बाधा नहीं आती।
कुछ लोगों ने कहा कि बूढ़ी औरत गाँव के मुहाने पर स्थित जलीय वृक्ष के नीचे अपने बूढ़े पति का इंतज़ार कर रही थी।
कुछ लोगों ने कहा कि बूढ़ी औरत इसलिए अकेली थी क्योंकि उसका बूढ़ा पति मर गया था, वह इस सदमे को स्वीकार नहीं कर पाई और पागल हो गई।
कुछ लोगों ने तो यह भी कहा कि बूढ़ी औरत पर भूत-प्रेत का असर था।
और भी लोगों ने कहा कि बूढ़ी औरत की 'यिन-यांग आंखें' थीं, जो मरे हुए लोगों को देख सकती थी।
अफवाहें उड़ रही थीं।
पिछले शतक के गाँव ऐसे ही होते थे।
गाँव में मनोरंजन के ज़्यादा साधन नहीं थे, लोग केवल अफवाहें फैलाने और गपशप करने तक सीमित थे, यह पिछले शतक की एक बहुत ही प्रिय मनोरंजन गतिविधि थी।
पिछले शतक की बात छोड़िए।
आदि काल से ही, गपशप लोगों के लिए समय बिताने का एक अच्छा तरीका रहा है।
बचपन में झांग सान बहुत शरारती था, उसके माता-पिता बहुत नाराज़ होते थे, वे कहते थे:
"अगर तुम बात नहीं मानोगे, तो गाँव के मुहाने वाली बूढ़ी औरत तुम्हें उठा ले जाएगी, और फिर खा जाएगी!"
उस समय झांग सान बहुत डर जाता था, कुछ दिनों के लिए सुधर जाता था, लेकिन कुछ दिनों बाद फिर से शरारती हो जाता था।
यह उसी कहावत को चरितार्थ करता था।
तीन दिन पिटाई न करो, तो छत पर से खपरैल उखाड़ना!
उस समय झांग सान हर दिन अपने दोस्तों के साथ गाँव के आस-पास घूमता रहता था, और अक्सर उस बूढ़ी औरत को गाँव के मुहाने पर पुराने जलीय वृक्ष के नीचे धूप सेंकते हुए देखता था।
छोटा झांग सान बहुत उत्सुक रहता था।
आखिरकार, एक ऐसी बूढ़ी औरत जो बिल्कुल साफ़-सुथरे कपड़े पहने हो और जिसके सीने पर लाल फूल लगा हो, वह कैसे पागल हो सकती है?
और बूढ़ी औरत तो बस बैठी रहती थी, न शोर मचाती थी, न कुछ कहती थी।
बार-बार देखने से, यह आम बात हो गई।
कभी-कभी वह बूढ़ी औरत एक टॉफ़ी लेकर झांग सान को बुलाती, और झांग सान से कहती:
"आओ, आओ, बच्चे, मेरे साथ इस बूढ़ी औरत से बातें करो।
क्या तुम जानते हो कि हमारा यह गाँव...
पहले, ऐसा नहीं था..."
झांग सान की यादें अब धुंधली हो गई थीं, लेकिन उसे बूढ़ी औरत द्वारा कही गई एक बात याद थी:
"अंधेरा होने के बाद बाहर मत जाना!"
जैसे-जैसे शाम ढलती जा रही थी, झांग सान ने अपना गला तर किया।
मैं भी तो अंधेरा होने के बाद बाहर नहीं निकला हूँ!
यह तो बस शाम है!
क्या सचमुच ईश्वर सिर के तीन फीट ऊपर मौजूद है?
क्या मुझे चुपके से दावत में नहीं जाना चाहिए था?
वैसे, क्या इस बार मैं अपनी ही दावत खाने वाला हूँ?
नहीं, ऐसा कैसे हो सकता है कि मैं अपनी दावत खाऊँ?
झांग सान को लगा कि वह डर के मारे पेशाब करने वाला है, वह हकलाने लगा।
चलते-चलते, वह पास की सबसे बड़ी कब्रिस्तान से गुज़रा।
सब जानते हैं, जब लोग शांत होते हैं तो वे कुछ भी सोचने लगते हैं, झांग सान भी अपवाद नहीं था।
उसने अनजाने में कब्रिस्तान की ओर देखा।
अरे, यह क्या?!
धड़ाम की आवाज़।
एक शराब की बोतल टूटने की आवाज़ झांग सान की जेब से आई।
झांग सान ज़मीन पर बैठ गया।
लेकिन वह तुरंत उठा, और जल्दी-जल्दी दूर भाग गया।
भयानक, बहुत भयानक!
झांग सान ने क्या देखा?
अगले दिन।
"नाम, झांग सान।"
"उम्र, 23।"
"काम, हाँ, नौकरी?"
"ठीक है, बताइए आपको क्या हुआ कि आपने पुलिस को बुलाया?"
"ऑफिसर सोंग, मैं आपसे क्या कहूँ, क्या आप विश्वास करते हैं कि इस दुनिया में प्रेत और देवता हैं?
झांग सान ने रहस्यमय ढंग से ऑफिसर सोंग से कहा।
ऑफिसर सोंग ने लाचारी से मुस्कुराया, फिर गंभीरता से कहा:
"साथी झांग सान, भले ही आपकी शिक्षा का स्तर ऊँचा न हो, लेकिन आपने नौ साल की अनिवार्य शिक्षा तो प्राप्त की ही है, आप प्रेत और देवताओं के सिद्धांतों पर कैसे विश्वास कर सकते हैं?
हम मार्क्सवाद के लाल झंडे के नीचे पले-बढ़े हैं!"
"लेकिन कल रात मैंने सचमुच देखा!"
"आपने क्या देखा?"
"मैंने देखा कि लाशें मिट्टी से बाहर निकलती हैं!ऑफिसर सांग ने <0xE5><0xBC><0xA0><0xE5><0xB1><0xB1> के कंधे पर थपकी दी:
"मजाक मत करो, <0xE5><0xB1><0xB1>।
सबसे पहले, जो भी व्यक्ति ज़मीन में दफ़नाया जाता है, उसके परिवार वाले उसकी लाश को ताबूत में रखते हैं।
तो क्या आप कह रहे हैं कि लाश ने खुद ताबूत का ढक्कन खोला, फिर ताबूत के ढक्कन पर जमी मोटी मिट्टी को हटाया, और फिर खुद बाहर निकल आई?"
"अगर मैंने जो देखा वह सच है, तो हाँ, ऐसा ही था।"
झांग सान ने अपना गला तर किया।
ऑफिसर सोंग का चेहरा काला पड़ गया, उसने अपना होंठ खींचा:
"मुझे लगता है तुम ज़्यादा पी ली हो! मैं तुम्हारी बेतुकी बातों पर विश्वास नहीं करता।"
साथ ही, उसने अपनी बंदूक कस कर पकड़ी।
आखिरकार, अगर यह सचमुच ज़ोंबी है? तो वह कितने डिवीजनों को रोक पाएगा?
"और अगर सचमुच ज़ोंबी होते, तो तुम कब के मर चुके होते? और यहाँ पुलिस को बुलाने के लिए बैठ भी न पाते?"
झांग सान भी थोड़ा भ्रमित हो गया, उसने अपना सिर खुजलाया:
"शायद मेरी किस्मत अच्छी थी? शायद मैं बहुत तेज़ भागा? वैसे भी ज़ोंबी मेरा पीछा करने तो आए नहीं, इसलिए मैं ज़िंदा बच गया!"
"हह, झांग सान, खुद को धोखा मत दो!"
झांग सान ने गंभीरता से ऑफिसर सोंग की आँखों में देखा: "सच में, सच में! ऑफिसर सोंग, आपको मेरी बात पर विश्वास करना चाहिए!"
ऑफिसर सोंग ने ठंडी हँसी हँसी, और कहा:
"तो ऐसा करो, तुम मुझे उस जगह ले चलो जहाँ तुमने ज़ोंबी देखा था, मुझे दिखाओ तुम्हारे कहे हुए ज़ोंबी का असली चेहरा?"
झांग सान ने अपना गला तर किया, जैसे उसे उस शाम को देखे गए भयानक दृश्य की याद आ गई हो।
उसने तुरंत सिर हिला दिया।
नहीं जाऊँगा! चाहे जान ही क्यों न चली जाए! कहीं नहीं जाऊँगा!
लेकिन जब उसने ऑफिसर सोंग को ठंडी हँसी के साथ अपनी हथेली में चमकते चांदी के कंगन की ओर इशारा करते देखा, तो उसने तुरंत डरकर कहा:
"जाऊँगा, ज़रूर जाऊँगा! लेकिन ऑफिसर सोंग, क्या आप कुछ और लोगों को साथ ले जा सकते हैं?"
ऑफिसर सोंग ने चांदी का कंगन इसलिए निकाला था ताकि झांग सान को डरा सके।
आखिरकार, झांग सान का ऐसा व्यवहार कोई अवैध कृत्य नहीं था, ज़्यादा से ज़्यादा यह पुलिस के काम में बाधा डालना था।
लेकिन ऑफिसर सोंग झांग सान के व्यवहार से हँसी रोके नहीं रोक पा रहा था।
उसे लगा था कि झांग सान को डराने पर वह ईमानदारी से स्वीकार कर लेगा कि वह झूठ बोल रहा था, लेकिन इसके बजाय झांग सान और भी बिगड़ गया।
बहुत अच्छा! बहुत अच्छा!
ऑफिसर सोंग का चेहरा काले पड़ गया: ठीक है! मैं पुलिस को भेज सकता हूँ, लेकिन अगर ज़ोंबी नहीं मिले तो...
हह, झांग सान, तुम इंतज़ार करना, रात हम तुम्हें detention center में बितानी पड़ेगी!"
लेकिन तभी ऑफिसर सोंग के मोबाइल की घंटी बज उठी।
किसी ने पुलिस को बुलाया था!
ऑफिसर सोंग ने फोन उठाया।
दूसरी तरफ़ से जल्दी-जल्दी कहा जा रहा था:
"ऑफिसर सोंग! जल्दी कब्रिस्तान के पास आइए! यहाँ एक बहुत बड़ी घटना हो गई है!"आज का दिन वाकई बहुत घटनापूर्ण है!
ये क्या फिर से कोई पुलिस को बुलाने आ गया?
और यह फिर से कब्रिस्तान क्यों?
कहीं यह वही जगह तो नहीं?"
भले ही ऑफिसर सोंग को झांग सान की बात पर विश्वास नहीं था, लेकिन यह घटना बहुत संयोगपूर्ण थी, वह ज़्यादा सोचे बिना नहीं रह सका।
चूंकि किसी ने पुलिस को बुलाया था, तो पुलिस को जाना ही था।
इसलिए ऑफिसर सोंग एक सहायक पुलिसकर्मी को साथ लेकर, और झांग सान उनके पीछे, पुलिस की गाड़ी में बैठकर रवाना हुए।
जल्द ही वे उस कब्रिस्तान में पहुँच गए।
झांग सान ने अपना गला तर किया:
"हाँ, यही वह कब्रिस्तान है जहाँ मैंने लाशें देखी थीं!"
इसी समय, पुलिस को बुलाने वाला ली सि भी पुलिस की गाड़ी के पास पहुँच गया।
ली सि ने ऑफिसर सोंग को गाड़ी से उतरते देखा, वह जल्दी से ऑफिसर सोंग के पास गया और कहा:
"ऑफिसर सोंग, मैंने ही पुलिस को बुलाया था!
सुबह-सुबह मैं अपने पिताजी को श्रद्धांजलि देने आया था,
जब, जब मैंने देखा...".
ली सि ने अपना गला तर किया, और पीछे की ओर इशारा किया।
ऑफिसर सोंग ने ली सि की उंगली के इशारे का अनुसरण किया, उसने आश्चर्य से चारों ओर देखा:
"अरे, यह किसने किया?ऑफिसर सोंग ने पाया कि चारों ओर जगह-जगह गड्ढे थे, और हर गड्ढे पर एक __स्मारक पट्टिका__ (स्मारक पट्टिका) खड़ी थी, जैसे कब्रिस्तान हो, लेकिन अंदर की लाशें गायब थीं...
कब्र की चोरी?
इस छोटे से गाँव में क्या चोरी करने लायक है?
और ऐसा लग रहा था जैसे सभी कब्रों को खोदा गया हो।
ऐसा लगता था जैसे वे कब्रों में कुछ ढूंढ रहे थे...
तभी ऑफिसर सोंग सबसे बड़े गड्ढे को देखने के लिए आगे बढ़ा, दूसरे गड्ढों में कम से कम ताबूत तो थे, लेकिन इस गड्ढे में कुछ भी नहीं था।
वह झुक गया, और उस पर लगीशिला (स्मारक पट्टिका) को देखा।
झांग शिलिन?!
फिर से वही झांग परिवार...
......
लघु नाटक
गाँव के मुहाने पर जलीय वृक्ष के नीचे बैठी वह बूढ़ी औरत।
अब बहुत कम लोग उसे याद करते थे कि उसका नाम क्या था, और न ही ज़्यादा लोग जानते थे कि उसके पति का नाम क्या था।
शायद मृत्यु शरीर का गायब होना नहीं, बल्कि भुला दिया जाना है...
"आ मेई, मेरे साथ चलो, मैं तुम्हें खुश रखूंगा!"
सांस्कृतिक क्रांति के दौरान, एक सीधा-सादा ईमानदार व्यक्ति, ज़मींदार की सुंदर बेटी से, अपने खुरदुरे हाथों को फैलाकर कहा।
क्योंकि ऊपर से शोषक को मारो, जमीन बांटो का आदेश था।
और आ मेई का परिवार एक बड़ा ज़मींदार था, इसलिए उन पर कड़ी कार्रवाई की गई, और वह सीधा-सादा ईमानदार व्यक्ति उनके घर का एक मजदूर था।
भले ही वह एक बड़े घरानों से था, लेकिन वह ऊपर से लागू की जा रही नीति का कैसे सामना कर सकता था?
जल्द ही आ मेई का परिवार ख़त्म हो गया।
पहले के चापलूस रिश्तेदार सब चले गए।
सब कहते हैं कि गरीब रिश्तेदार, गरीब रिश्तेदार।
केवल गरीबी में ही रिश्तेदार याद आते हैं, लेकिन जब आप अपने रिश्तेदार से भी ज़्यादा गरीब हो जाते हैं, तो क्या रिश्तेदार आपको ढूंढेंगे?
आ मेई को नहीं पता था।
लेकिन जब उसने उस ईमानदार व्यक्ति के हाथों को देखा जो उसकी ओर दृढ़ता से बढ़ाए हुए थे और जिन पर मोटे खुरदुरे निशान थे।
उसे पता था कि वह उसका एकमात्र सहारा है...
आ चांग, नाम कितना अच्छा है...
आ मेई ने मन में सोचा।
जल्द ही, उन दोनों की शादी हो गई।
"आ चांग, क्यों न हम एक बच्चा पैदा करें?"
"नहीं, नहीं, आ मेई, डॉक्टर ने कहा है कि तुम्हारा शरीर ठीक नहीं है, बच्चे को जन्म देने से तुम्हारी जान भी जा सकती है, मैं अपने निजी स्वार्थ के लिए अपनी पत्नी की जान जोखिम में नहीं डाल सकता!"
"लेकिन तुम्हारे माता-पिता..."
"हाय, शुक्र है कि मेरा एक भाई है, आ मेई, मुझे तुम ही चाहिए!"
उस समय वंश को आगे बढ़ाना एक बड़ी बात थी, लेकिन वह उसके लिए सब कुछ था।
दिन बीतते गए।
"आ मेई, चलो भाग चलते हैं!"
इस तरह वे उस गाँव में आए जहाँ गाँव के मुहाने पर जलीय वृक्ष था, उस समय गाँव में केवल दस-बारह परिवार थे।
"आ मेई, यह हमारा नया घर है, क्या तुम खुश हो?"
आ मेई मुस्कुराई, उसकी आँखें चमक उठीं और उसने आ चांग से कहा:
"हाँ।"
बाद के दिनों में कुछ भी ज़ोरदार नहीं था, केवल रोज़मर्रा की साधारण ज़िंदगी थी।
आ चांग हर दिन कस्बे में काम करने जाता था, और शाम को लौटता था।
आ मेई क्या करती थी?
वह घर पर कपड़े सिलती थी, और सफ़ाई करती थी, और जब कुछ नहीं होता था तो गाँव के मुहाने पर उस जलीय वृक्ष के नीचे बैठकर आ चांग के लौटने का इंतज़ार करती थी...
दिन एक के बाद एक बीतते गए।
"आ मेई, मैं तुम्हें दुखी करता हूँ!"
"तुम्हारे कपड़े हमेशा बिल्कुल साफ़ रहते थे, लेकिन मेरे साथ आने के बाद, तुम्हारे कपड़े सिकुड़ गए, मैं बेकार हूँ, आ मेई, मैंने तुम्हें खुश नहीं रखा..."
आ चांग को रोते हुए बच्चे की तरह देखकर, आ मेई ने मन में सोचा:
"बेवकूफ!"
इसके बाद, आ मेई जब भी गाँव के मुहाने पर स्थित जलीय वृक्ष के नीचे जाती, तो वह इलेक्ट्रिक इस्त्री से अपने कपड़े बिल्कुल साफ़-सुथरे कर लेती।
एक दिन, आ चांग लौट आया, और पीछे से एक लाल फूल निकालकर आ मेई को दिया।
"यह तुम्हारा जन्मदिन का तोहफ़ा है, आ मेई, जन्मदिन मुबारक हो!"
"हम्फ, तुम बड़े आदमी होकर लाल फूल पकड़े हुए कितने भद्दे लग रहे हो!"
आ मेई मुस्कुराई, लेकिन उसकी आँखों से खुशी के आंसू बह रहे थे।
आखिरकार, उसने आ चांग के हाथों पर सुई से चुभे हुए कुछ निशान देखे थे।
यह उसने एक-एक करके सिला था।
दिन बीतते गए, गाँव भी बढ़ता गया, और उन दोनों की कमर भी झुकती गई।
गाँव वाले उन आ चांग और आ मेई को अजीब कहते थे।
बड़े शहर में सुख-सुविधाओं का आनंद लेने के बजाय, वे एक छोटे से गाँव में कठिनाई झेलने आए...
पत्तियाँ उगती हैं, पत्तियाँ गिरती हैं...
आ चांग चला गया...
आ मेई भी एक सुंदर युवती से एक सफ़ेद बालों वाली बूढ़ी औरत बन गई थी।
वह हर दिन झुकी हुई कमर के साथ गाँव के मुहाने पर जाती, गाँव के मुहाने पर स्थित पुराने जलीय वृक्ष के नीचे बैठ जाती, और अपने आ चांग के लौटने का इंतज़ार करती...
वह हर बार अपने कपड़े बिल्कुल साफ़-सुथरे करती, और अपने सीने पर आ चांग द्वारा सिला हुआ लाल फूल पहनती, और ज़ोर-ज़ोर से उन गीतों को गाती जो उन्होंने जवानी में साथ गाए थे...
आ चांग, आ चांग, तुम कब लौटोगे?
मैं...
मैं तुम्हें बहुत याद करती हूँ...
"दादी, आप यहाँ क्या कर रही हैं?"
आ मेई ने एक मिठाई निकाली और अपने सामने बहती नाक वाले छोटे बच्चे को आकर्षित करने के लिए कहा:
"आओ, आओ, बच्चे।
दादी तुम्हें एक कहानी सुनाएँगी...
बहुत पुरानी बात है...